约翰·斯蒂尔·戈登所著的《资本的冒险》即将由中信出版社出版。戈登的名字和他的“美国商业故事”一样,在美国是广为人知的,但对中国的读者来说,却比较陌生。有关专家觉得,这么一本精彩的著作如果不能在中国的读书界激起一点波澜的话,是一件十分可惜的事情。出版社也不愿意留下“养在深闺无人识”的遗憾。因此,出版社嘱我写一篇序言,推介本书的内容、底蕴和价值,希望能够引起广大读者的注意和重视。
对于经济发展历史的考察与分析的重要性,许多经济学家已经有了十分精彩的总结。著名经济学家熊彼特在他的名作《经济分析史》中强调:“经济学的内容,实质上是历史长河中的一个独特的过程。如果一个人不掌握历史事实,不具备适当的历史感或所谓历史经验,他就不可能指望理解任何时代的经济现象”。他还说,“历史提供了最好的方法让我们了解经济与非经济的事实是怎样联系在一起的,以及各种社会科学应该怎样联系在一起”。现代宏观经济分析的开创者凯恩斯也曾经说过,一个伟大的经济学家应该是在引鉴历史和瞩目未 中考察现实。
经济史如此重要,但是表述的方法可以有很大的差异。主流的经济史,或者是类似《剑桥欧洲经济史》这样资料翔实的宏观叙述,或者是类似麦迪逊的《世界经济千年史》这样的具有强烈理论倾向的诠释。而戈登的《美国商业故事》,则提供了一种新的、面向大众的经济史讲述方法:这是一种微观的讲述,从看起来散乱但是有趣的微观故事展开,并不宏观,并不理论化,但是微言大义,精彩而引人回味。
实际上,作为一名有影响的经济史专家,戈登一直为《美国传统》杂志很有影响的专栏《美国商业故事》撰稿。美国第30任总统柯立芝曾经说,美国人的事就是生意。这些娓娓道来的活生生的故事,为读者展示出美洲大陆将近400年的市场发展历史。
美国的经济史为什么有趣而且重要?一个直观的解释是,美国迄今为止一直是全球经济中最为关键的部分。美国经济的发展历程,对许多逐步走上市场经济轨道的国家和地区具有十分重要的参考价值。美国经济对于全球的影响,从华尔街到可口可乐,都使我们必须要冷静的面对和分析。
作者之所以更多地着眼于微观的故事讲述,除了宏观的叙述文献已经汗牛充栋之外,微观体系更为富有活力也是一个重要的方面。英国著名的《经济学家》杂志在2000年回顾经济发展的历程时强调,“如果上个世纪的经济政策制定给了我们一些启示的话,那就是:它让我们知道了实现强劲的长期增长与良好的微观经济政策的关系,要强于同宏观经济政策的关系。”实际上,从经济发展的历程看,很多重大的历史事件都是因无足轻重的小事而起。本杰明·富兰克林在《穷查理历书》中指出:为了一颗马蹄钉可以导致整场战争的失败。美国经济发展的许多重大的转折,机缘也往往在一些可以用故事轻松讲述的细节。
全球化的过程、现代市场经济发展的过程,在西方经济史看来,就是一个金钱不断取得支配地位的过程。正如戈登在书中反复引用的一样,1868年贝内特就指出,在新的时代,人们已经不再试图用剑来进行统治了,但是,他们发现使用金钱作为武器同样锋利而且有效。戈登的故事描述的就是在美国经济的发展历程中,各路资本英豪如何用自己的知识、智慧、胆识以及运气,来获得这种金钱的统治。
中国正处于一个市场经济体制不断完善的进程中。尽管中国选择的市场经济发展路径与美国有很大的差异,但是基于市场经济体制的相似性,美国发展历程中的许多正面与反面的经验教训,仍然值得我们借鉴。有些在美国演变的故事,往往让我们感觉就发生在身边。
例如,作者强调,市场发展的过程,以及带来的利益格局的调整,也许不能仅仅用道德、甚至原来的法律来评判,而要放到整个经济发展的大背景下考察。一个典型的故事是,19世纪后期,洛克菲勒攫取美国石油控制权的手段,在今天看来就是可能会被判处长期徒刑的犯罪,但是他所创立的美孚石油却推动了石油价格的下跌和汽车产业的兴起。当人们回顾历史的时候,有可能会采用与时俱进的思维方式,会着眼于“向前看”的利益标准。千秋功罪,一时难以评说。
作者观察历史常常独具慧眼。他从经济史的角度强调,从工业化进展的历程看,建立工业经济必须要找到一个出发点。西方国家的出发点就是布,以及由此兴起的纺织业、成衣业。凡是拥有大量的廉价劳动力的地方,无论是19世纪晚期的纽约还是现在的新兴市场国家,缝纫机一再被证明是摆脱贫困的有力工具。缝纫机的发明是工业革命早期最伟大的成就之一,它的重要性如同在铁路创造财富过程种发挥的作用一样。中国改革开放以来,许多地区工业化的起步,同样来自于纺织业和成衣业。到目前为止,中国的纺织品在全球具有最强的竞争力。纺织业、成衣业为中国的现代化提供了强大持久的推动力。
在谈论到美国的垄断和管制的负面影响时,作者幽默地强调,在美国的经济发展史上,不恰当的管制和垄断,不仅影响到一些重要行业的发展,即使是出租车行业也是深受其害。在出租车行业存在严格管制时,那些有幸获得经营牌照的出租车司机在做生意的时候“变得像强盗一样”。
在饶有趣味的美国经济历史的讲述中,有心的读者同样可以得到许多理论的启迪。例如,作者讲述的故事表明,股份公司的兴起,使得英国在与西班牙的竞争中获得了优势,同时也使得美国的现代发展历程得以起步。在影响美国发展历程的南北战争中,在相当程度上是因为南北金融体系的发达程度差异、以及金融资源动员能力的差异,导致了最后的战争结果
从作者选择故事的视角和描述的逻辑看,作者具有十分强烈的自由市场倾向,可以说是亚当·斯密的忠实信徒。这可能与作者选择的美国经济发展历程处于古典阶段有关。所以,作者在不少故事的描述中,时时闪现出对政府负面作用的嘲讽与批评。他强调,美国的基础设施十分完善,这主要是因为企业的推动。在这个过程中,政府的作用十分渺小。如果真的能够起到什么作用的话,也只是把事情弄得更糟糕。从政府的职能看,他认为政府只是一个庞大的委员会而已。政府总是没完没了地被矛盾和私人力量又拉又拽,因而政府通常的成果就是大量模糊不清的申明、毫无出路的项目、以及无穷多错过的机会。
实际上,随着美国的市场经济体系的发展,美国政府开始转型为一个典型的监管型政府,政府以约定的、透明的规则介入到市场,促进了公司的守法运作和市场的规范完善。难以想象,如果没有美国证监会、美联储等监管机构,仅仅遵循自由放任的原则,美国的金融市场会获得今天的快速发展和巨大的影响力。
问题是,我们搞市场经济也有了20多年了,政府该管什么、不该管什么,到现在并不是弄得很清楚。事实上,现在我们的经济主管部门想管的事情实在是太多了,或者说该管的没有管或没有管好,而不该管的事情却管得太多。最突出的例子,就是有关部门经过这几年的改革,对宏观经济问题关注不够,却仍然管着十分具体的事情,微观干预的权力仍有强化和随意的趋势。这是一个值得重视的问题。因为市场经济有一个最基本的原则,即自我负责的原则。背离了这个原则,即使出于良好的愿望,由政府部门过多地去承担本来应该由个人和企业承担的责任,对市场经济体制的培育也是有害无益的。
据史载,戴高乐将军对于法国内部错综复杂的政治派别搞得十分恼火,他反问道:“一个人怎么能够治理好一个可以做得出365种不同乳酪的国家呢?”似乎由于市场经济而产生的多样化、个性化是社会经济问题千头万绪的根源。而工业革命以后,大机器生产出现了泯灭个性的趋势,但并没有使得经济社会问题变得单纯起来。戈登在书中指出,工业化食品的实质,自然是同质性和大批量生产。但是,实际上,个性化服务,以及大规模的批量生产,是现代市场经济条件下并行不悖的两条发展轨道,其背后的驱动力量,就是资本的力量、市场的力量,以及金钱寻求统治的力量。
从西方社会开始出现的现代学校的教育方式,也把大批量机器生产的方式引进了人类知识、思想的再生产领域。但是,在大量的学子以比较低的成本、以整齐划一的形式获得文化知识的同时,人类思想和精神的多样性、创新性和活跃程度并没有丝毫弱化和退化。有意思的是,戈登的书也为我们提供了一个范例。在大批量的美国经济史的宏观讲述形式之外,戈登为我们展示了这种富有个性化的、从微观故事角度讲述的形式,让我们的精神获得了一种十分快意的享受和启迪。
把心路化为故事,让故事见证历史,这是读者的期盼,也是作者的使命。